
Por Máximo Fraile Escrich
Nacer cerca de un río nos ha ocurrido a muchas personas.
Y al menos a mi me marcó  una impronta  de atracción y
respeto a la vez, durante  toda mi vida. En Villanueva, como
en el resto de municipios, con excepciones que han sido de
monte y río, nos hemos decantado por uno o por otro. Yo
he sido de río
Era muy difícil evitar su influencia: en invierno viendo los
friegos de las truchas y con las grandes heladas paseando,
que no patinando, por encima del hielo. Cuando venia la
primavera, era un espectáculo ver  al Iregua bajar majestuoso
de caudal pero con unas aguas limpias y cristalinas. En
aquellos años, en los que el campo de fútbol municipal eran
Las Eras y, como ahora en la tele, había partido oficial todas
las tardes, con balones “Yes”, era rara la tarde en que no
acabamos corriendo por la ribera del río, primero hasta el
molino y luego hasta la fabrica quemada para intentar
recuperar los balones en alguno de los remansos del río.
En verano, como no había embalse en Pajares, el caudal
por encima de la desembocadura del río Albercos, río Santos
para nosotros los de Villanueva, era escaso, el agua estaba
templada, podíamos bañarnos y además cruzarlo saltando
de piedra en piedra. El otoño era la época de ir a las riberas
a coger avellanas y de paso algún que otro cangrejo por la
zona de La Arañe que entonces tenía todos sus huertos
cultivados.
Es imposible sustraerse a la influencia del río: la atracción
hipnótica que atrapa la
mi rada  hac ia  su
discurrir en una suerte
de rapto atemporal, de
embeleso sanador, ya
sea con los reflejos de
los rayos de sol, o con
la aparición de la
si lueta de alguna
trucha.
Mis primeros recuerdos
de acercarme al río son
dos: cuando todavía no
h a b í a  r e d  d e
distribución de agua en
las casas, y como el
molino y el río están
mas cerca que el
lavadero, recuerdo
haber bajado a ver
lavar en el río a mi
madre y seguir la
senda del canal que
entonces llevaba agua al molino, pues también recuerdo
bajar con mi padre o mi tío Félix a dejar o recoger sacos de
grano que Epifanio y su hijo José molían aun con la energía
que producía el agua al pasar. Pero decía que recuerdo
recorrer la senda del canal porque no resultaba raro en
aquellos años ver truchas dentro de ese canal abastecido
gracias a la presa de la cual aun quedan restos debajo de
Las Eras. El segundo recuerdo mas temprano del río, viene
de los primeros baños en las Culebrillas y en la entonces
toma de la presa de la fabrica del tío Manuel, de la mano
de mis hermanas, especialmente de Toñi, con la que pronto
aprendía a nadar, con ella y sus amigas Mª Tere o Rosa
Mari. Estoy hablando de los años previos a la gran riada, la
que cambio de forma brusca el cauce del río, se llevó aquella
toma para la fábrica del tío Manuel, que tenia una altura no
menor a los 2 o 3 metros, y que hizo que el agua entrase
en el frontón y se viese desde la muralla justo al lado de la
entrada de los huertos de debajo de de la muralla, y por
supuesto inundando completamente el molino. En el archivo
municipal de Villanueva hay una carpeta con el título "Relación
de bienes más afectados en la avenida del río Iregua en
Villanueva de Cameros el 16 de noviembre de 1967" Esa
riada, es uno de los motivos del respeto que impone siempre

el río.
Hace algo más de un año, hablando de la escasez de
truchas, peces o cangrejos en el río, el amigo Fernando
Domínguez, me decía que hemos convertido al Iregua en
un gran canal para distribuir el agua habiendo eliminado
buena parte de su fauna. Ciertamente, aun me vienen a la
cabeza algunas ocasiones en que se cortaba de forma
brusca el agua del embalse de Ortigosa y bajábamos a la
orilla debajo de la Eras y en los pozos que habían quedado
aislados cogíamos bermejuelas, lampreas e incluso cangrejos.
En la zona de la Pilatoba eran muy abundantes las lampreas
que cogíamos con los pañuelos anudados en sus cuatro
esquinas y sujetados con ambas manos, colocándolos
delante de la lamprea, y o bien un segundo pescador le
empujaba por la cola, o bien soltábamos un dedo para incitar
a la lamprea a que se adentrase en el pañuelo para levantarlo
y cogerla.
Reconozco mi afición a practicar, de vez en cuando, la pesca
a mano de las truchas debajo de las piedras. Aprendí, con
su sobrino José Miguel, de Miguel García por la zona de los
huertos de La Arañe, encima de los Vallejuelos, y también
de los consejos que su primo Félix, de Montenegro, le había
dado a Miguel Ángel de Pablo. Una práctica bastante
peligrosa, pero por ello también atractiva y excitante en los
años jóvenes, era la de intentar pescar las truchas debajo
de las piedras, no ya en la orilla y  donde cubre poco, con

lo que tienes tiempo
de irte haciendo el
hueco o tapando las
salidas a la trucha,
sino en el fondo del
p o z o  d e  l a s
culebrillas, teniendo
que hacerlo en el
tiempo que aguantas
la respiración, y con
el riesgo de que, si se
mueve la piedra y te
pilla la mano, no lo
contabas. No fueron
muchas,  pero sí
r e c u e r d o  h a b e r
puesto a prueba mis
pulmones y la agilidad
de las manos para
capturar la trucha.
L a  l l e g a d a  d e l
embalse de Pajares,
e incluso antes, la

llegada de las piscinas, fue acabando con la afición a los
baños en el río, pero estos años atrás he mantenido el placer
de bañarme al menos una vez al año en una poza que se
forma en Ezcaray, en la convicción de que quien aguanta
un baño, en esas aguas, o en las del Achichuelo, durante
5 minutos, es seguro que  no va a sufrir un infarto durante
todo el año próximo, si no lo sufre al meterse en esas aguas
tan frescas
Y voy a dejar aquí este primer acercamiento a los recuerdos
del río, en una próxima aproximación, si el redactor jefe de
la revista lo considera oportuno, recordaremos las
experiencias buscando las cucharillas que dejaban los
pescadores y acabaríamos la trilogía con los recuerdos de
los días de pesca con caña

Fotografía:

Unos ramilletes de truchas pintadas en la fachada de una
casa hace más de cien años dan fe de la importancia de

este pez en el río que pasa a sus pies.


